



Questo studio si basa su un presupposto forse ovvio, ma che vale la pena di dichiarare 
esplicitamente. Si tratta dell'idea che oltre a una lettura storico-artistica delle opere 
d'arte in termini di modelli, influenza, innovazioni, periodi, stili; oltre a letture storico-
sociologiche, psicologiche, antropologiche ecc. sia opportuna una lettura semiotica 
delle opere d'arte . Con questa specificazione si intende il progetto di analizzare, 
senza pretese valutative, il modo in cui la struttura formale e materiale delle opere 
realizzi complessi effetti di senso, cioè produca in chi lo guarda certi pensieri, certi 
giudizi, certe emozioni, certi saperi – quelli che spesso sono percepiti dallo spettatore 
anche sofisticato come “evidenti” e dati spesso per presupposti da altre metodologie di
analisi(Calabrese 2006). Quel che vediamo in un dipinto non è invece affatto ovvio, 
anche se tutti condividiamo la stessa lettura di base. Esso dipende da una rete 
complessa di convenzioni, da un lavoro percettivo determinato da un “sapere comune”
culturalmente determinato, da narrazioni stereotipe, forze passionali, sistemi di 
connotazioni e connessioni di senso sempre assai complesse e culturalmente variabili, 
cioè non date “naturalmente”, ma determinate dalla semiosfera che li produce e da 
quella che li decifra. Le opere, secondo questo punto di vista, vanno considerate come 
testi che hanno un livello significante più o meno complesso e originale, spesso 
apparentemente (ma ingannevolmente) trasparente, cioè capace di veicolare in maniera
non problematica i propri contenuti secondo una modalità raffigurativa cui il pubblico 
è profondamente assuefatto, ma che va sempre interrogata, messa in questione, 
analizzata problematicamente alla ricerca dei meccanismi di senso messi in gioco. 
1
Questo punto di vista è particolarmente utile quando un artista, al di là delle sue 
realizzazioni stilistiche, si attenga a una iconologia ben definita o ne stabilisca una 
sua, e soprattutto quando consideri obiettivo della sua arte non semplicemente la 
realizzazione del bello, la decorazione di spazi oppure la corretta e magari eccellente o 
straordinaria realizzazione di regole artigianali scontate nel suo ambiente, ma la 
comunicazione al suo pubblico di contenuti personali, si tratti di fatti, di pensieri o di 
emozioni. Entrambe queste condizioni ricorrono nel lavoro di Marc Chagall. Al di là 
delle svolte stilistiche che compaiono più volte nella sua carriera, con l'adozione di 
organizzazioni testuali e poetiche diverse dal cubismo al fauve, dal realismo poetico al
futurismo, e al di là dei temi sempre nuovi e dei contenuti specifici delle diverse opere,
l'opera di Chagall presenta una notevole continuità iconologica, segnata da un lessico 
personale che mi propongo di caratterizzare. Dalla prima fioritura russa all'inizio del 
secolo fino alla tarda maturità negli anni Ottanta un buon numero di figure restano 
presenti nei quadri del maestro: una certa immagine rurale e intima della città di 
Vitebsk dove è nato; certe figure animali (capre, mucche, cavalli); la coppia degli 
innamorati, un gallo; un mazzo di fiori; la pendola; un ebreo che porta fra le braccia 
l'oggetto più significativo della cultura e della religione ebraica, vale a dire il rotolo 
della Torah o addirittura le tavole della legge; la luna; gli angeli; un crocefisso spesso 
realizzato contro la tradizione facendo uso evidente di simboli dell'ebraismo; la folla di
un popolo che spesso deve affrontare sventure, incendi, invasioni militari; violinisti, 
musicisti, artisti di circo e così via. 
E' un mondo assolutamente personale quello che si affolla nei quadri di Chagall, 
spesso con una densità che sfida la lettura e certo senza la pretesa di una 
rappresentazione “realistica” di scene del mondo, anzi con una volontà esattamente 
opposta, quella di dire una verità che non è raffigurazione fotografica o sua 
deformazione. Sarebbe del tutto improprio cercare di leggere in questi quadri la 
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rappresentazione, resa “poetica” quanto si vuole, di elementi presenti nell'esperienza 
quotidiana reale dell'artista, cioè visti, ricordati, riprodotti. Al contrario, il filtro del 
pensiero e quello dell'emozione, del sentimento, della passione sono sempre presenti; 
l'arte è usata per mostrare esattamente quel che non si vede, che non si può vedere, ma
si sente o si pensa. 
E' importante capire questo lessico, ma ancora più cercare di comprendere il modo in 
cui esso è usato e montato nella struttura delle opere, mettere in rilievo la “sintassi” 
caratteristica di Chagall, cioè il modo in cui l'artista ottiene la sua grande capacità di 
comunicazione e di emozione assemblando questi elementi che sono costanti, in un 
certo senso stereotipi, come sono e devono essere stereotipe le parole che usiamo ogni 
giorno per farci capire, ma anche per comprendere le più sublimi poesie o i pensieri 
teorici più alti. Per analizzare a dovere questa struttura di senso assolutamente 
originale è opportuno guardare ai quadri in cui questa organizzazione è più chiara: non
alla grafica che commenta libri molto amati, non ai ritratti ingannevolmente semplici 
ma straordinariamente penetranti che compaiono occasionalmente nella sua pittura, 
soprattutto nei primi decenni di lavoro e neppure ai rari ma significativi quadri di 
paesaggio, come le immagini di Gerusalemme, ma alle composizioni più complesse e 
ricche di piani di rappresentazione.
2.
Un numero cospicuo delle opere di Chagall, prodotte durante l'intero arco della sua 
carriera, presenta un'organizzazione particolare della tela, che è diventata uno dei 
tratti caratteristici della sua arte: la superficie del quadro è ricca, spesso ricchissima, di
figure o gruppi di figure di solito tracciate con una caratteristica impressione di 
velocità, lasciando sottintesi molti dettagli e in qualche modo scabra la superficie.  Per
ognuna di queste figure, che per lo più appartengono al lessico generale di Chagall, il 
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senso rappresentativo immediato appare di solito ben chiaro a chi le guardi anche 
velocemente, preso com'è spesso dalla dinamica complessiva del quadro: sono uomini,
donne, angeli, crocefissi, animali, alberi, case fiori, incendi, coppie e così via – gli 
elementi ricorrenti di cui ho parlato, che l'appassionato di Chagall conosce bene, ma 
qualunque spettatore è comunque in grado di cogliere usando una competenza diffusa 
nella nostra cultura. Talvolta invece il riferimento non è immediato, ma lo si può 
recuperare confrontando i molti quadri in cui, come si è accennato, questi elementi 
ricorrono. In certi altri casi è necessario conoscere degli elementi della cultura ebraica 
o di quella russa per intendere il senso specifico delle figure, che di per sé però sono 
linguisticamente sempre ben leggibili. Bisogna per esempio sapere che un uomo con 
un tessuto bianco con i bordi a righe nere che gli avvolge la testa e le spalle è un ebreo 
in preghiera, avvolto secondo le regole nel “tallit”, lo scialle di preghiera il cui 
elemento più significativo dal punto di vista liturgico sono le frange agli angoli 
destinate a ricordargli i precetti, com'è prescritto nella Bibbia. Dunque un quadro che 
contiene questa figura ha a che fare con l'ebraismo, anche se essa è dispersa in una 
folla. Oppure bisogna sapere che una sorta di tendina orizzontale, tenuta alta da 
quattro bastoni, è una chuppah, cioè un accessorio che si usa per ricoprire gli sposi in 
un matrimonio religioso; e dunque anch'essa è portatrice di un significato ebraico, ma 
allude anche alle nozze, alla coppia, all'amore coniugale.
Le figure in gioco in questi quadri sono tante, spesso decine; si mescolano l'un l'altra, 
si sovrappongono, si immergono l'una nell'altra, costruiscono piani diversi in 
profondità e in altezza, spesso costituiscono dei gruppi o dei nugoli di figure. L'aspetto
più innovativo è però un altro: lo spazio in cui sono immerse queste immagini non 
funziona come un luogo unitario. Il fatto che una figura sia vicina a un'altra o sopra di 
essa o al suo interno, più grande o più piccola, posta a destra o a sinistra della prima, 
non è in questi quadri una buona ragione per indurci a pensare che vi venga 
rappresentato uno spazio virtuale o finzionale o narrativo in cui questi rapporti 
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spaziali siano rispettati o in cui i referenti delle figure convivano. Il fatto che siano 
dipinte assieme non le rende vicine in un mondo possibile che possa essere 
contemplato, anche in maniera fantastica. Il senso della vicinanza è un altro. Non vi è  
interazione fisica fra loro, anche se chiaramente il fatto di essere compresenti nel 
quadro li mette in una relazione di senso, che si può comprendere pensandola in 
analogia al linguaggio, o ancora meglio alla scrittura. Che due parole siano scritte 
vicine, appartenendo per esempio a frase diverse, non implica che si riferiscano a 
oggetti effettivamente vicini. In una frase del linguaggio come “il bambino ha paura 
del lupo”, bambino e lupo non solo non sono necessariamente vicini, ma possono 
avere livelli totalmente diversi di realtà, per esempio nel caso in cui il lupo non ci sia 
davvero, ma sia solo una fantasia del bambino. 
Venendo a Chagall,  un quadro in cui si veda una casa e sopra di essa una coppia 
sospesa in un cielo notturno non ci chiede di immaginare un mondo in cui la coppia 
voli e neppure che stia davvero sopra quella casa. La pretesa del dipinto è 
completamente diversa, perché l'organizzazione del senso non è spaziale. La coppia ci
presenta evidentemente un'immagine d'amore, la casa ci richiama la vita domestica, il 
cielo della notte è quello in cui si vivono i sogni; fra i tre elementi vi è una relazione di
senso ovvia, che però non è necessariamente la costruzione di uno spazio, di un 
mondo unitario. Se si aggiungono un violinista, una mucca, degli uccelli, ciò non va 
ad arredare ulteriormente quello spazio, ma ad arricchire il senso comunicato 
dall'immagine. Il violinista, cioè la musica, ha sempre un valore positivo e gioioso, 
anche in circostanze difficili; gli uccelli e la mucca alludono rispettivamente a un 
rapporto con la natura in cui prevale la libertà e dove vi è nutrimento, la vita semplice 
ma serena di una società contadina ideale. Il risultato è una scrittura, in cui le 
immagini sono portatrici di senso ma non costruiscono necessariamente un luogo 
coerente.
5
Non è una questione di realismo o del suo rifiuto, ma del funzionamento delle 
relazioni fra gli elementi messa in mostra: anche in una pittura del tutto staccata dal 
progetto di "riprodurre la realtà", che sia cioè programmaticamente onirica o surreale o
fantastica, per esempio in certi quadri di Dalì, Picasso, Magritte, Kandinski, non solo 
in quella di Raffaello o di Rembrandt,  viene rispettata quella legge di proiezione 
spaziale che nella nostra cultura figurativa profonda ha natura sintattica e non 
semantica: lo spazio bidimensionale della tela viene cioè usato di solito in pittura, in 
tutta la pittura che non sia semplicemente costruzione di forme, esibizione di materia o
di strutture figurative astratte, decorazione o energia visiva senza contenuto, per 
raffigurare un altro spazio di natura virtuale di cui il dipinto ha la pretesa di 
riprodurre i rapporti topologici fondamentali (sopra/sotto, dentro/fuori, davanti/dietro)
e magari quelli dimensionali. La convenzione fondamentale della pittura sta nella sua 
pretesa alla spazialità virtuale, nella proiezione di uno spazio secondo, in cui noi 
spettatori siamo chiamati a collocare le cose raffigurate, anche se esse non sono affatto
“realistiche”. Molto semplicemente, in un quadro si trovano materialmente dei segni, 
delle superfici pigmentate; noi siamo chiamati a leggerli come cose immerse nello 
spazio – il che certamente non accade invece per gli arabeschi, per le decorazioni 
architettoniche o tessili, per la pittura davvero astratta, che non pretendono di farci 
compiere questo salto nel virtuale. 
Il caso di Chagall è diverso. Nella pittura di Chagall, o piuttosto nelle opere di cui sto 
parlando, questo principio vale senza dubbio localmente, al livello dell'organizzazione 
interna delle figure (salvo eccezioni,  egli raffigura in un volto gli occhi sopra alla 
bocca, in una mucca la testa è davanti al corpo, in una casa si conserva l'ordine 
spaziale che lega tetto, pareti, finestre). Vi sono dei casi di figure teriomorfe, in cui 
elementi animali e umani si mescolano; ma questo è un modo per dire qualcosa sulla 
figura rappresentata, è un'innovazione iconologica, una creazione di fantasia, non una 
modifica dei rapporti spaziali. Le figure per lo più sono costruite secondo una 
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topologia che non è affatto modificata o distorta: i rapporti spaziali al loro interno 
possono essere talvolta resi sommari, ma nel rispetto delle convenzioni figurative 
comuni. Per questa ragione non abbiamo difficoltà a riconoscere questi frammenti 
dell'immagine, ancor meno difficoltà di quanto accada in certe deformazioni cubiste di
Picasso o Braque. Lo stesso accade anche a livello di certi gruppi di figure, immagini 
collettive che definiscono una realtà plurale, ma colta come unitarie: che un giovane 
uomo stia vicino a una ragazza ne fa effettivamente una coppia di fidanzati, che un 
certo numero di case di legno siano addossate le une alle altre ne fa un paese, che 
molte figure umane siano messe assieme fa di loro l'immagine di un popolo o almeno 
di una popolazione ecc. 
Ma spesso questo principio non vale per la dimensione complessiva del quadro: vale la
pena di ribadire qui che un violinista sia rappresentato nel quadro più in alto di una 
coppia di sposi e più in grande di loro non vuol dire che Chagall ci suggerisca un 
luogo rappresentato in cui egli stia davvero sopra, né che sia davvero più grande 
oppure, secondo una logica prospettica che in questi quadri è applicata anch'essa solo 
localmente, che vada visto davanti ad essi. Che una donna nuda sia rappresentata 
abbastanza realisticamente sopra una città di Vitebsk presentata in maniera piuttosto 
monumentale, con un mazzo di fiori in primo piano ("Nudo sopra Vitebsk" 1933), non
implica nessuna posizione reciproca dei tre elementi.  Che vi siano diverse figure 
simili sparse sulla tela (più violinisti, più capre) non significa che bisogna 
immaginarne altrettante nel luogo virtuale che sarebbe rappresentato dal quadro. Che 
in diversi quadri compaia la stessa immagine, per esempio quella del viandante col 
sacco sulla spalla, che rifiuto di denominare qui, secondo un mito antisemita promosso
anche dai nazisti durante la vita di Chagall, “ebreo errante” , non significa affatto che 
“lo stesso personaggio” vi sia presente, ma al contrario che lo stesso senso venga 
diversamente richiamato, secondo relazioni assai differenti. 
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Insomma, l'introduzione di una certa figura, soprattutto di quelle tratte dal lessico 
generale di Chagall in un dipinto non significa affatto che il suo referente vada 
immaginato presente nel luogo che esso raffigura.  Anche perché semplicemente 
questo luogo virtuale non vi è, l'effetto di senso di queste pitture non è affatto di 
proiettare un secondo spazio, una topologia, secondo la convenzione sintattica cui ho 
accennato. Al contrario, abbiamo qui uno spazio mentale o piuttosto passionale in cui 
le figure più che rappresentare cose si fanno veicolo di sentimenti, passioni, ricordi, 
emozioni, pensieri. E' vero che nella storia dell'arte troviamo qua e là numerosi altri 
esempi di violazione di questa convenzione, per esempio nei bassorilievi dei portali 
medievali, in grandi affreschi come la Sistina e anche in composizioni che usano lo 
spazio per raffigurare il tempo, accostando diversi momenti dello stesso episodio. Ma 
di solito vi sono dispositivi paratestuali, delle cesure che aiutano a scandire queste 
composizioni come molteplici e a identificare i diversi contesti spaziotemporali (spazi 
virtuali) cui rimandano. La pittura di Chagall invece da questo punto di vista è densa e
labirintica.
 
La lettura dei quadri di cui sto parlando è infatti resa molto più complessa dal fatto che
fra le diverse immagini o i diversi gruppi spesso non vi sono confini definiti, che il 
quadro è tutto coperto di colori da cui le figure in qualche modo escono, si profilano, 
da cui traggono rilievo. Vi sono dei quadri in cui i diversi gruppi sono separati proprio 
dallo sfondo, per esempio da un cambio di colore o di saturazione della tinta. Ma non 
sempre questo effetto viene costruito e talvolta anzi l'impressione è che la tela sia tutta 
piena di figure, grandi e piccole, generate le une dalle altre, un po' come per Eraclito 
tutto era "pieno di dei". E' una densità visionaria e febbrile, che si ritrova soprattutto 
nelle opere del periodo più difficile della vita di Chagall, quello della guerra e della 
Shoà, dove è chiara l'urgenza di far presenti delle situazioni collettive e di prendere 
posizione di fronte ad esse. 
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Sia la partizione degli sfondi, sia la gemmazione densa delle figure aiutano in maniera 
diversa a dare ai quadri una coerenza visiva, permettendo di costruire dei percorsi per 
leggerli come unitari, ma certamente pone un problema di organizzazione del senso. 
Qual è la logica dei rapporti spaziali in questi quadri di Chagall, che cosa rappresenta 
l'artista sistemando le sue figure in quell'ordine, con quelle dimensioni, 
sovrapposizioni, relazioni topologiche? E' chiaro che la logica non è solo formale, non 
si tratta solo di costruire dei sistemi di peso visivo, di simmetria, di dinamismo visivo. 
Né, come ho già insistito a dire più volte, possiamo leggere l'organizzazione sulla tela 
come un sistema di relazioni spaziali in uno spazio virtuale, anche semplicemente un 
mondo possibile.
Non vi può essere a queste domande una risposta univoca, anche perché nella 
produzione di Chagall si trova una notevole continuità temporale fra quadri in cui il 
principio della rappresentazione spaziale è seguito con grande acutezza che possono 
essere magari quadri "realistici", in cui si riconoscono parenti, ambienti domestici, 
paesaggi come negli appunti pittorici del viaggio a Gerusalemme, e composizioni in 
cui lo spazio è completamente dissolto e restano solo gruppi di figure, come nelle 
composizioni dedicate a illustrare sale e sipario del teatro di Mosca. Bisogna 
aggiungere che non è possibile cogliere in queste diverse configurazioni spaziali uno 
sviluppo cronologico, o l'adesione a una poetica precisa. Le differenti organizzazioni 
dei quadri, che comportano intuizioni disparate sulla spazialità della pittura, si 
ritrovano tutte a partire dai primi lavori degli anni Dieci del Novecento fino alla fine 
della lunga carriera di Chagall, attraversando anche le sue fasi di tendenza cubista o 
fauve, come se non rientrassero nell'ambito delle scelte stilistiche, ma avessero a che 
fare con l'uso comunicativo della pittura, identificassero cioè discorsi differenti.
3.
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Come si è accennato sopra, un punto importante per interpretare questo 
funzionamento è la ricorrenza. In tutta l'opera di Chagall un centinaio di elementi che 
ritornano, o come li chiamerò d'ora in poi per analogia con il funzionamento di 
fenomeni analoghi in musica e in narrativa, un centinaio di motivi compongono la 
grande maggioranza della massa figurativa della pittura di Chagall, anche se 
naturalmente il pittore inserisce in certi quadri luoghi, facce, ambienti, oggetti, 
paesaggi che non rientrano in questi motivi né li utilizzano. Si può comunque dire che 
l'arte di Chagall, da un lato all'altro della sua notevolissima produzione, sia unificata 
dalla ricorrenza di questi motivi; ancor di più, che essa in buona parte si realizzi 
montandoli, secondo il principio di una sintassi combinatoria del tutto peculiare. Una 
delle differenze fondamentali fra la pittura e il linguaggio verbale, che ha fatto 
collassare l'ipotesi di un "codice pittorico" ipotizzato da alcuni studiosi negli anni 
Sessanta, è che non è possibile in pittura fare un inventario né delle unità minime sul 
piano espressivo (i segni visivi che sarebbero equivalenti ai fonemi) né di quelle unità 
che sarebbero portatrici di senso, equivalenti dunque a quelle che nel linguaggio sono 
le "parole". Ciò è vero in generale e deriva dal carattere rappresentativo con cui la 
pittura (almeno quella che si vuole sia pure in parte figurativa) attinge densamente alle
infinite forme della realtà, senza segmentarle in unità ben definite e riproducibili. 
Chagall fa almeno in parte eccezione a questa considerazione, essendosi costituito un 
dizionario (o potremmo dire approssimativamente un alfabeto) di unità discrete e 
portatrici di senso, dipinte com'è inevitabile ogni volta in maniera differente ma 
sempre ben identificabili come tali. E' difficile indicare nella storia della pittura un 
esempio analogo. Naturalmente poi questa caratteristica fa il paio con la spazialità non
rappresentativa su cui ho già ragionato. L'una caratteristica si spiega con l'altra. 
Si potrebbe essere tentati di spiegare la funzione di queste "parole" della pittura di 
Chagall interpretandoli come simboli, non nel senso introdotto da Charles Sanders 
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Peirce e utilizzato comunemente in semiotica di segni privi di motivazione, ma nel 
senso opposto che è invece quello più diffuso nel linguaggio comune: un simbolo in 
questa accezione è un segno standardizzato e carico di un senso tradizionale 
ampiamente connotativo, come sono la croce e la mezzaluna islamica, la falce e 
martello e il fascio, le figure dei tarocchi e quelle zodiacali (Volli 2004). E quel che 
prova a fare Jean-Michel Foray (2013). Ma considerando i quadri, è facile vedere che 
alle "parole" di Chagall manca del tutto il carattere univoco e stereotipo e spesso anche
la ricchezza semantica dei veri e propri simboli. Certamente il Crocefisso o il rotolo 
della Torah possono essere considerati simboli, anche se elaborazioni cui li sottopone 
Chagall modificano fortemente il loro senso stabilito e dunque anche il loro valore 
simbolico. Ma un mazzo di fiori, l'immagine di Vitebsk, la mucca e la coppia di 
fidanzati, che sono fra le immagini più frequenti nella sua produzione, non stanno a 
raffigurare chissà quali complessi ideologici. Sono  dei fiori, che si usano in 
circostanze festive o decorano la casa, il villaggio natale del pittore, un animale 
domestico innocuo e produttore di cibo, due persone che si amano e sono felici di 
stare assieme. Niente di più, nessun segreto, nessuna corrispondenza occulta, nessun 
alone semantico collettivo depositato nel tempo, neppure alcuna proposta di nuove 
mitologie che potrebbero diffondersi socialmente attraverso questi simboli. Solo delle 
unità di contenuto molto personali ma facilmente riconoscibili, anche perché dipinti 
con forme abbastanza costanti, che compaiono nei quadri rappresentando la loro 
identità e soprattutto la loro ovvia connotazione, quell'alone semantico che qualunque 
immagine e anche molte parole si portano dietro: il senso di una gioia domestica per i 
fiori, la bellezza dell'amore per la coppia dei fidanzati, la nostalgia dell'immagine di 
casa, la mansuetudine dei bovini.
Come stanno assieme questi segni ricorrenti chagalliani? I principi di composizione 
che seguono sono soprattutto due: come si è detto, da un lato, dentro una figura o un 
gruppo di figure o nei dipinti dalla struttura più tradizionale (almeno per questo 
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aspetto), l'accostamento delle figure ha un senso spaziale, più o meno complesso: vi 
sono semplici vicinanze, scorci prospettici, esempi di fusione di corpi e di oggetti che 
per questa via quasi si identificano. Nei dipinti che ci interessano di più qui, il 
principio invece non è spaziale ma semantico ed emotivo. Non si avvicinano delle 
cose, degli animali o delle persone, ma il loro significato. Dei fiori che stanno vicino a 
una coppia di innamorati, magari sospesi a mezz'aria, non vanno intesi come una 
presenza fisica, ma come un attributo della coppia. Il paese che si profila sullo sfondo 
non è "realmente" presente nella fantasia del quadro, ma attribuisce alla coppia  il 
senso o la nostalgia della casa perduta. Una capra che spunta dietro di loro non ne fa 
dei contadini, ma rimanda a un senso di naturalità, alla vita contadina. Dei musicanti 
che esercitano la loro arte sullo sfondo non spostano la coppia in un luogo di 
spettacolo, ma alludono alla gioia, all'emozione, al piacere musicale dello stare 
assieme. E' importante però capire qualche cosa di più di questa originale tecnica 
semantica di composizione pittorica. 
Vi è di solito un nucleo, una figura centrale o qualche volta un certo numero di questi 
nuclei. La loro centralità è semantica ma anche percettiva, sono punti di equilibrio e di
incrocio degli assi di organizzazione dei materiali visivi, spesso sono resi evidenti 
dalla dimensione e dai valori cromatici. Sono il soggetto del quadro, sia in senso 
tematico, sia in quello sintattico del termine. Intorno ad essi, spesso a ondate visive 
percettive, come delle periferie rispetto al centro, si sviluppa una serie di altre "parole"
che funzionano come "attributi" di questi soggetti, qualificando il modo in cui il 
nucleo è, si sente o è percepito. Spesso anche il senso del nucleo non è l'indicazione di
una cosa individuale, di una persona o di un luogo specifico, ma di una categoria, o 
ancora di un attributo. Sarebbe sbagliato leggere le numerose donne con bambino, le 
coppie di fidanzati, le crocefissioni come "ritratti" di persone o di momenti - cosa che 
Chagall sa fare benissimo, quando lo desidera. Con queste immagini si apre invece 
quasi sempre una catena associativa intorno all'amore, alla maternità o al dolore. Che 
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il Crocefisso sia talvolta ritratto col manto da preghiera ebraico intorno alle reni, al 
posto del pezzo di tessuto neutro che troviamo quasi sempre nella tradizione pittorica, 
non va letto tanto come una rivendicazione dell'appartenenza di Gesù di Nazaret al 
popolo ebraico. Non che Chagall ignorasse questo fatto, ma è difficile pensare che 
nella maggioranza dei casi volesse ritrarlo. Semmai citava la figura della crocefissione 
"tingendola" per così dire di tratti ebraici per esprimere la sofferenza del popolo 
ebraico. Quel che è in gioco in queste crocefissioni è un pensiero, una sensibilità, 
un'emozione, che possiamo specificare in maniera un po' sommaria come l'espressione
del dolore, non la presenza di una persona, tantomeno l'omaggio a una figura 
teologica, un qualche “ritratto di Gesù”. Questa considerazione permette fra l'altro di 
comprendere la frequenza di questo tema nella produzione di un artista che si è 
sempre pensato come ebreo, ha anzi sentito la responsabilità di essere artista per il suo 
popolo. Non è qui questione di sincretismo religioso o di rinuncia alla propria identità,
ma di linguaggio pittorico. Qui come altrove i motivi servono a trasmettere emozioni e
riflessioni, non a fare affermazioni teologiche o a testimoniare visivamente di una 
fede. E la sensibilità che emerge da questi quadri è quella di un uomo che ha sempre 
conservato una straordinaria integrità, una definizione della propria identità nitida e 
onesta.
Quel che costruisce in questi lavori, insomma, è una struttura di senso che potremmo 
chiamare ideografica, pensando alle diverse funzioni che sono presenti nei geroglifici 
(certe volte semantiche, certe volte solo fonetiche, certe altro come "modificatori" e 
"determinanti"). Ma ovviamente la pittura di Chagall non è lineare come le scritture 
egiziane, cinesi o il cuneiforme babilonese. Piuttosto si può pensare all'originalissima 
forma di scrittura Maya, che ci è rimasta in un piccolo numero di esemplari, in cui i 
diversi logogrammi e glifi sillabici si fondevano letteralmente gli uni negli altri. 
Naturalmente si tratta di un accostamento del tutto strutturale, perché Chagall non 
conosceva con ogni probabilità questi testi e non c'è notizia di un suo lavoro su di essi;
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né sono certamente possibili accostamenti estetici. Ma nella logica compositiva 
centrifuga e gerarchica delle figure ricorrenti si può forse trovare una qualche  
similarità. Certamente agisce in entrambi i casi una logica profonda, quella della 
capacità dell'immagine di farsi portatrice di senso ben al di là della sua referenza, 
magari attraverso la trasformazione dei contenuti, quel lavoro di condensazione, 
spostamento e iperdeterminazione su cui ha profondamente riflettuto Freud studiando 
il sogno. Non si tratta però qui di "decifrare" i quadri di Chagall, come se fossero dei 
messaggi segreti. Anche perché la semantica che li anima non è verbale, ma emotiva, 
il tentativo di costruire dei "correlativi oggettivi" (Eliot 1920) di sentimenti complessi, 
spesso delicati, talvolta dolorosi, mai comunque "tradotti" sulla tela da enunciati 
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